휘슬블로어, 아내가 정리한 리원량의 애절한 병상 일기

[헤럴드저널] 조경렬 기자= 리원량(李文亮, 34)은 중국 후베이(湖北)성 우한(武漢)시에서 신종 코로나바이러스의 위험성을 처음 세상에 알린 뒤, 우한폐렴에 감염돼 지료를 받던 중 지난 2월 7일 새벽 2시 58분 세상을 떠난 그가 생전 마지막 인터뷰에서 털어 놓은 말입니다.

중국 우한시에서 발생한 신종 코로나바이러스로 2월 10일 현재 4만명이 감염되어 910명이 사망하는 초유의 사태로 번지고 있다(사진=SBS뉴스화면)

"어려운 누명을 벗는 것은 나에게 그리 중요하지 않아요. 정의는 사람들의 마음 속에 있으니까요. 건강한 사회에서는 하나의 목소리만 존재해서는 안 된다고 생각합니다."

리원량은 우한중심병원에 근무하는 안과 의사로 우한폐렴 환자를 진료하다 1월 9일 자신이 감염 되고 말았습니다. 그의 운명이 바뀐 것은 지난해 12월 30일이었습니다.

우한시 공안은 1월 3일 그에게 괴담 유포를 이유로 잘못을 인정하고 반성한다는 훈계서를 쓰게 했어요. 사스에 감염된 환자가 있다는 사실을 그의 대학 동기들과 나눈 SNS 대화방이 문제가 됐습니다.

그는 동료 의사들과의 채팅방에서 이 사실을 알리자 여러 커뮤니티로 퍼져나갔어요. 중국 당국은 리원량과 동료 의사 7명을 괴담 유포자로 지목해 이들을 소환, ‘거짓 정보를 만들어 사회 질서를 심각하게 어지럽혔다’며 훈계서에 서명케 했습니다.

그로부터 한 달 후 신종코로나가 급속도로 전파하자 중국 당국은 뒤늦게 그에게 사과했고, 리원량의 사연이 SNS에 공개되면서 그는 괴담 유포자에서 ‘우한 영웅’이 되었던 겁니다.

‘Whistle-blower’(내부고발자) 리원량이 숨지자 그의 아내 푸쉐제(付雪洁)가 정리한 남편의 마지막 일기가 중국의 SNS를 적시고 있어 소개합니다. 이 글은 중국에서 보내 온 SNS의 글을 정리한 것임을 밝힙니다.(편집자 주)

리원량(李文亮, 34)은 중국 후베이(湖北)성 우한(武漢)시에서 신종 코로나바이러스의 위험성을 처음 세상에 알린 뒤, 우한폐렴에 감염돼 지료를 받던 중 지난 2월 7일 새벽 2시 58분 세상을 떠났다.

‘Whistle-blower’ 리원량(李文亮, 1985~2020)의 애절한 병상 일기

나는 갑니다. 훈계서 한 장 가지고!
동이 트지 않았지만 나는 갑니다!
가야 할 시간, 나루터는 아직 어둡고, 배웅하는 이 없이 눈가에 눈송이만 떨어집니다. 그립습니다. 눈송이가 눈시울을 적십니다.

캄캄한 밤은 어둡고, 어두움에 집집마다 환하던 등불조차 떠올릴 수 없습니다. 일생 빛을 찾았습니다. 스스로 반짝인다 자랑했습니다. 온힘을 다했지만 등불을 켜지는 못했습니다.

여러분 감사합니다. 어젯밤 눈보라 무릅쓰고 나를 보러 왔던 여러분! 가족처럼 저를 지키며 밤새 잠 못 이루던 여러분 감사합니다. 하지만 연약한 인간에게 기적은 일어나지 않았습니다.

나는 본디 평범하고 보잘것 없는 사람입니다. 어느날 하느님이 나에게 그의 뜻을 백성에게 전하라 하셨습니다. 조심스럽게 말했습니다. 그러자 누군가 나에게 태평한 세상에 소란피우지 말라며, 도시 가득 화려하게 피어 있는 꽃이 보이지 않냐고 말했습니다.

전 세계가 지금의 안녕을 계속 믿게 하기 위해 나는 단지 마개 닫힌 병처럼 입을 다물었습니다. 선홍색 인장으로 내 말이 모두 동화 속 꿈이라고 인정했습니다. 왕관을 쓴 치명적인 황후는 반란을 위해 속세에 내려오지 않았다고 했습니다. 이렇게 천하는 다시 북적거렸습니다. 누구도 몰랐습니다. 거대한 비극이 곧 성문을 잠그리라고는.

이후 하늘이 대노하고 산하는 시들고 나는 병들었습니다. 내 가족까지 모두 병들었습니다. 우리는 천 송이 만 송이 눈보라처럼 송이송이 흩날렸습니다. 봄이 오고 강물이 녹으면 가족과 만나리라 기대했습니다. 그 때가 되면 노란 유채꽃밭에 앉아 흩날리는 꽃 송이 송이 새며 하루 일 분 일 초를 보내리라 여겼습니다.

기다렸습니다. 어젯밤 눈 내리기를 기다렸습니다. 하느님이 내 머리 쓰다듬으며 말했습니다. 착하지, 나와 같이 가자. 인간은 가치가 없어! 이 말에 눈물이 왈칵 쏟아졌습니다. 비록 인간은 빈한하고 하늘은 따뜻한 곳이더라도 말입니다. 저승으로 가는 다리를 건너기 두렵습니다. 고향을 떠올려도 다시는 가족을 만나지 못할 것입니다.

사실 나의 기개는 보증서 한 장으로 죽었습니다. 나는 계속 햇볕이 비치듯 살아 생명을 노래하고 소나무 잣나무를 찬미하고 싶었습니다. 이 나라 이 땅을 깊이 사랑했습니다. 이제 내 육신은 죽지만 한 줌 재가 되기 전에 조용히 고향의 검은 땅과 하얀 구름을 떠올립니다. 어린 시절을 떠올리니 바람은 마음껏 춤추고 눈은 새하얗게 티 한 점 없습니다.

삶은 참 좋지만 나는 갑니다. 나는 다시는 가족의 얼굴을 쓰다듬을 수 없습니다. 아이와 함께 우한 동호(東湖)로 봄 나들이를 갈 수 없습니다. 부모님과 우한대학 벗꽃 놀이를 할 수 없습니다. 흰구름 깊은 곳까지 연을 날릴 수도 없습니다.

나는 아직 세상에 나오지 않은 아이와 만나기를 꿈꿨습니다. 아들일지 딸일지 태어나면 뜨거운 눈물을 머금고 사람의 물결 속에서 나를 찾을 것입니다. ‘미안하다, 아이야! 나는 네가 평범한 아버지를 원했음을 잘 안다. 하지만 나는 평민 영웅이 되었구나.’

하늘이 곧 밝습니다. 나는 가야합니다. 한 장의 보증서를 들고서, 이 일생 유일한 행낭입니다. 감사합니다. 세상의 모든, 나를 이해하고 나를 동정하고 나를 사랑했던 모든 이들. 나는 당신들이 모두 동트는 새벽을, 내가 산마루 건너기를 기다릴 것임을 알고 있습니다. 하지만 너무 피곤합니다.

이번 생애 태산보다 무겁기를 바라지 않았습니다. 새털처럼 가볍기를 두려워 하지도 않았습니다. 유일한 바램은 얼음과 눈이 녹은 뒤 세상 모든 이가 여전히 대지를 사랑하고 여전히 조국을 믿기를 희망합니다.

봄이 와 벼락이 칠 때 만일 누군가 나를 기념하려는 이가 있다면 나를 위해 작디작은 비석하나 세워주시기 바랍니다. 우람할 필요 없습니다. 내가 이 세상을 왔다 갔음을 증명해 줄 수만 있으면 됩니다. 이름과 성은 있었지만 아는 것도 두려움도 없었다고. 내 묘지명은 한 마디로 충분합니다.

“그는 세상의 모든 이를 위하여 말을 했습니다(他爲蒼生說過話).”

[原文]

我走了，带着一张训诫书！

1985-2020

天还没亮，我走了！

我走的时候，渡口很黑，无人相送，只有几朵雪花落在我的眼底。我一思念，它们便从眼眶滑落。

黑夜真黑，黑得让我想不起万家灯火。我一生追求光，我自诩很明亮，但我拼尽全力，却什么也没点亮。

谢谢你们，昨夜冒着风雪来看我的人！谢谢你们整夜不眠，像守望亲人一样把我守望！可是脆弱人间，没有奇迹。

我原本平凡而渺小，有一天我被上帝选中，托我将他的旨意转告苍生。

我小心翼翼地说了，于是，有人劝我不要惊扰太平，他们说：你没看见满城繁华开得正艳吗！

为了让全世界继续相信现世安稳，我只好守口如瓶，还用鲜红的指印保证——我说的话都是童话，戴花冠的致命皇后从来不曾下凡作乱。

就这样，天下继续熙熙攘攘，谁也不知道，巨大的悲伤即将把城门深锁。

后来，上帝大怒山河失色，我也病了。再后来，我的家人都病了。我们像千万片雪花一样，你一片，我一片，各自飘零。

我曾以为，只待春江水暖，我和家人便能再度重相逢。到那时，我们就坐在鹅黄的油菜花田，把花儿一朵一朵地数，把日子一分一秒地过。

等啊等啊，我只等来了昨夜小雪，上帝摸摸我的头，爱怜地说：乖，跟我走吧，人间不值得！

我一听就泪落如雨，虽然人间苦寒，上帝温暖。但我怕过了奈何桥，偶尔回望吾乡，再也望不见一家老小。

其实，我的风骨早就被拍死在一纸保证书上。我继续阳光朗照地活着，歌颂生命，赞美松柏，那是因为我对这土地爱得深沉。而今，我的肉身也死了。

在我成为一粒尘埃之前，我又静静地怀想了一遍故乡的黑土白云。多想回到小时候啊，风是尽情飞舞的，雪是洁白无瑕的。

活着真好，可我死了。我再也无法抚摸亲人的脸庞，再也无法带孩子去看东湖春晓，再也无法陪父母去看武大樱花，再也无法把风筝放到白云深处。

我曾依稀梦见我尚未出世的孩子，他（她）一出生就眼含热泪，在人潮人海中把我寻找。对不起，孩子！我知道你只想要一个平凡父亲，而我却做了一个平民英雄。

天快亮了，我要走了，带着一张保证书，那是我此生唯一的行囊。

谢谢世间所有懂我怜我爱我的人，我知道你们都在黎明等候，等我越过山丘！可是，我太累了。

此生，我不想重于泰山，也不怕轻于鸿毛。我唯一的心愿，就是希望冰雪消融之后，众生依然热爱大地，依然相信祖国。

等到春雷滚滚，如果有人还想纪念我，请给我立一个小小的墓碑吧！不必伟岸，只须证明我曾来过这个世界，有名有姓，无知无畏。

那么，我的墓志铭只需一句：他为苍生说过话。